Vogel Zine 浮果誌

大江健三郎(2009)。優美的安娜貝爾‧李 寒徹顫慄早逝去。台北市：聯經。

安娜貝爾‧李，冷處理這本書，對書中呈現的人物個性，稍微沉重了，且整部小說中「櫻」以女性的敏感突出，兒時的惡夢在M計劃開始後，受到卑劣的揭穿，而後的30年，電影生涯終止，飽受憂鬱症困擾，但在絕望時，仍然以演員的身分，提出電影拍攝的計畫。該說這樣的女性？是柔弱還是剛強呢？還是兩者皆是，只是時間點不同所造成的反差。大江健三郎的小說，因出身於森林之故，故事的源頭常從自然出發，似乎一個人的出身影響了寫作的風格，從寫作中探索自我，和自我的人生路結合，強化了作品的深度，以及閱讀者該有的一份信心。

安娜貝爾‧李一角，始出現於愛倫坡的詩集中，受六翼天使忌妒，寒風吹襲而死。人的純潔，受到覬覦，不容於世，所以遭到存在的抹煞。櫻在二次大戰時失去家人，被美國軍官收養，過著富裕幸福的生活。然而，她有著噩夢，對於自己成名作中身穿白色寬衣，代表遺憾和受傷的女子一角，卻從未認真看過。拍攝的回憶，也一直是空白著。納博科夫作品中的羅莉塔，童貞的一面讓人著迷，天真和從未被人污染的特質，成了偏執者的目標。大江健三郎在小說中，用了羅莉塔和安娜貝爾這兩個角色的特質，成功的塑造櫻的個性和身世，顯影出悲慘的外相。

作者在小說的末段，才用到卑劣兩個字，不論是說服是六翼天使而不是自己而行強暴之行的美國軍官，還是執導M計畫中日本方面的木守，他們都採取了極端的手段去逼迫櫻接受。我想起了大江先生，被稱作為日本的良心，在沖繩札記的序文中，大江先生由衷的希望日本人可以不要再靠著說謊過日子，可以認真的面對先祖曾做過的殘忍事，不一定是以贖罪的心理，或許是因為要記得過錯，才能獲得絕不再犯的決心。櫻被人貪戀的氣味，成了人逞慾最好的原石，玷污的少女，活在受人擺佈和欺騙的現實，這一切都不容於世。

不過，小說中還沒有徹底絕望，儘管M計畫停擺、木守得了前列腺癌、櫻住進精神病院，正視卑劣造成了許多傷害，但人還是可以懷著希望，儘管在最絕望時。當櫻再回到日本，完成還未盡的拍攝時，她已經知道自己被故事深深著迷的原因。「銘助媽媽」一角，用著生命的氣力唱出了不傳世的歌謠，把這希望帶給任何人，把這希望帶給未在身邊的轉世，無疑說櫻是在沉寂之後，才曉得了人生的追求。

作者的書充滿了自省，不過這本書可貴的是優雅的說故事，如果是要人反省，作者通常會激烈的曉以大義，非以清楚不可的訊息傳達，然安娜貝爾一書，文字樸順，對話中夾有詩句，替沉重的題材稍微減輕了閱讀者的壓迫感。而且作者也僅只在末段用了卑劣兩個字取代責罵或說教，若以電影的手法呈現，演的人必須在說出兩字時，眼神專注不帶有對個人的偏見或憤怒，僅只是針對強迫知道真相這件事情，由衷的說出，情緒立刻的收回。這是前早看大江健三郎的小說所沒有的感覺，所以特別在此處(文末)提起。

BY 浮果