Vogel Zine 浮果誌

 帚木蓬生

皇冠，2011

我忘了什麼原因而知道這本書，好像是看OKAPI的時候看到的，看完後覺得真是大滿足！

其實小說一開始的安排沒有很好，作者先描述了幾位角色的故事，然後才進入到病棟內的現況，這些主角因為各自的精神疾病，例如精神分裂、妄想症、憂鬱症或是創傷症候群而被認定為精神病患。假使小說能將這些人物各自發生的過去安插在後面，我想整本小說的閱讀流暢性會更高，也就不會我看到最後才後知後覺的想到原來是去習練廚藝的那位阿......

這本小說當然的探討了外在社會對於精神病患者的歧視和認定，小說後頭，主角阿中在病友昭八返家休養以及秀丸爺爺離開，加上阿中的母親去世需要有人照顧老家，因而決定離開病院。然而，阿中的妹妹和妹婿卻以阿中是個精神病患的理由，希望阿中永遠不要回到正常社會，甚至是希望得到醫師的背書。

一般人對精神病患者的歧視，例如有危險性、應該被隔絕、不信任，久而久之這種態度，連帶影響到病人對於自我的認同感，「我是不是永遠都不會好」、「我還是個正常人嗎？」。有趣的就在於醫師和阿中家人的那段對話，當醫師問阿中「你認為自己有病嗎？」，是很有意思的安排。也就是說，有沒有病其實不是醫生認定也不是阿中的妹妹或妹婿來認定，而是病人自己。所有的心理疾病，如果當事人自己沒有感覺，其實再多的心理治療，都無法發揮它的全部效果。

而醫生的態度，在作者的安排下，也有兩面對照。故事前後的兩位醫師，一位是認定所有病患都有病永遠無法被治癒也不能出院，一位則是把精神病患者當成一般人，只用一般人的方式與他們溝通。強調不同，以及去特別化的兩種作法，反映在角色們的心理狀態的改變。就像後期那位醫生說的：「不是我說他有病就有病，人的心會生病但也會康復」，這本小說要講的正是一種包容和接納，在後現代社會的多重壓力，精神疾病並不在少數，我們究竟是要採取區隔的態度，還是要採取包容，全在這個社會的一念之間。

我自己在看這本小說時，想到了兩部電影。一部是「派特的幸福劇本」，電影裡面布萊德莉古柏的家人，開始其實是害怕的，他們對於這個兒子一無所知，甚至不知道該不該相信他已經痊癒。或許，很多人就像電影裡面的勞勃狄尼洛一樣認為他是一顆不定時炸彈，可是精神疾病患者的基本人權，也正是在這種氣氛環境下備受質疑，究竟我們是用平等的角度去看待他們，還是帶著有色眼鏡呢？

另一部電影是德國片「文生去看海」，文生得的不是精神疾病，是一種叫作妥瑞氏症的病狀。患者無法控制自己的語言表達，以及情緒反映，因而文生的父親在自己政治前途的考量下，決定將他送到療養院。後來，文生因為想帶母親去看海，所以和另兩名患者(厭食症和強迫症患者)一同踏上旅行。這部電影反映的是父親都會對自己兒子的病情無法包容，何況是外在社會更多的目光和輿論呢？

不論是電影還是小說，其實都在引導著讀者去思考，我們究竟如何看到精神病患者？我們是害怕、憂慮、擔心什麼東西因此被改變？然後，你可能會發現這個答案，包含了既得利益者的自私，或是你認為的秩序被破壞，或是你打從心底認為這些人不正常不配被當成人看待。歧視，其實很容易發生，那也是一種精神疾病。

小說裡面有幾個有趣的插曲，例如發展遲緩又失聰的昭八，其實是有喜怒哀樂的，他會嫉妒和在意那些注意自己的目光。或是昭八的姪子─敬吾，出現了社會認同障礙，卻在精神病院裡重新建立了對人的信任感。有著強烈暴力傾向的重吾，其實一直渴望回到平靜生活。還有島崎，那麼堅強的女生，願意繼續活下去，甚至找到了人生的目標。

你可以說作者很刻意的讓每個人都適得其所，讓一切不這麼悲劇，讓他們能夠走入正常生活，回歸平凡。可是，我們都希望自己是平凡的那位，就像電影《革命青春》最後的那句台詞：這樣阿，活著就好。活著，做好自己的本份，不愧對自己也不為別人製造麻煩，僅僅只是平凡，也很珍貴。

就在心裡，寫個大字。