Vogel Zine 浮果誌

 北村薰(2010)。TURN-迴轉。台北市：謬思。

離它原來預定的出版日遲了點，不過等待還是有價值的，這本時間三部曲的第二部「迴轉」，展現了女性的細膩溫常，難以想見北村薰老師究竟花了多大工夫去揣摩女性的心思，進而呈現出一個完整的故事。

首部曲「快轉」，女主角穿過時空從一名高中女生，變身成42歲的中年主婦，被交換的人生，面對來路不明的丈夫和女兒，不管心裡多想回去或多荒唐，仍必須面對已經回不去的事實，努力認識42歲全新的自己。「迴轉」是另一個不同的故事，除了人物角色不同外，在敘述人稱也是一般小說少見，第二人稱的觀察者又參與者。

剛開始時，我一直有種錯覺就是作者在和書中的主角說話，然後看了一小段後又覺得是主角的自由自語，又再過幾節時覺得是自己在和真希小姐對話，有這種錯覺的緣故，也是因為森小姐獨自一人活在沒有人的城市，日日在下午的三點十五分結束，重複往返的昨日今天，日日都是自己一人，假使沒有自言自語的一角，不只是森小姐將被逼瘋，讀者也會陷入孤島的錯覺。書上一剛開始就說：「有個詞叫作『孤獨』...說不定，我現在，是『孤獨的化身』。」真是很好的註解。

獨自一人的森小姐，活在平行世界，明明感覺得到其他人的存在，卻只有自己可以說話、吃飯、睡覺，每天的夕陽都是如往常的美麗，不知為何讓我想到在永夜和永晝的北極裡，聽說永夜時自殺率就會升高，但若是每天都只有七月半的艷陽，該說是幸還是不幸呢？在平行世界時，若不做點什麼存在感也會慢慢減少，每一日的輪迴若是不能一點點的累積下來，人就會抹煞自己而忘了來時的路。作者用了輪迴的概念去解釋反覆如常的生活，讓人想到存在中的我們，是否也是千篇一律的機器人作息，一日一個輪迴，永生永夜。

不知為何，看到森小姐試著在每一天做些不同的事情，會讓我想到陳綺貞唱的「每天都是一種練習」，練習面對一個人時的孤獨感，面對不曾改變過的世界，面對自己找不到出口的焦慮感，森小姐透過寫日記的習慣作生命的練習。而練習又讓我想到部落格「時光流旅」橫跨一年的練習，議題自定，名詞自定義，如果不寫下什麼，就會感覺到什麼東西又消失了。

森小姐~如果這座島上有不會消失的墨水，我願意做任何事去獲得。那才能成為每天的線索。我想可以成為光滑的牆壁上一點可攀抓的施力點~

在森小姐以為自己剩下的人生，都要在孤島中存活時，泉先生的電話成了和真實世界唯一的聯繫。閱讀時，我慢慢幻想出泉先生的表情，應該沒想到只是想聯絡版畫的創作者，最後會演變成奇妙的相依關係。

現在回想裡面的情節，發覺大家未免都太冷靜了，難道不會深切的質疑存在的一切嗎？不過整個故事就是架立在時間軌道上的相錯，若真要說哪裡怪，不如說這一整個故事都有說不出來的冷透感，會起雞皮疙瘩的那種。

最後出場的柿崎一角，是書中值得玩味的角色，北村先生終究還是寫推理小說出身的，此角身上就像推理劇場中必要的惡，追逐著森小姐，連身為讀者的我都為森小姐捏了把冷汗，我對柿崎下了卑劣的註解，等客官們親自看了大概就能明瞭何以。

可以的話真想收藏森小姐最後完成的版畫，百合花點綴著銀石的藍色背景，在璀璨的銀河中飽滿著豐滿的水份之感，透明清澈。在快轉和迴轉後，時間三部曲的最後一說「重生」，將是戀人的無限復生，讓人期待。(就個人看，時間三部曲也是戀人絮語三部曲，只是從比例來看，快轉都在平淡害羞中摸索夫妻之情，而迴轉則是有點虛擬交友的脣齒相依，而重生呢？待續...)